DIASPORA IQBAL

Setiap daerah yang hidup dari pertambangan mau tidak mau akan ‘merelakan’ wilayahnya untuk diporak-porandakan. Tak terkecuali Belitung. Sebuah pulau di lepas laut Pulau Sumatera ini dikenal menjadi daerah penghasil timah utama di Indonesia selain Pulau Bangka, sahabat karib sekaligus tetangganya. Hikayat pertambangan timah selama ratusan tahun telah mencipta lanskap Pulau Belitung penuh dengan kubangan-kubangan yang bercerita sedih tentang kelestarian lingkungan.

Saya datang ke Belitung dalam rangka sebuah pekerjaan survey di Kabupaten Belitung Timur. Kabupaten yang beribukota di Manggar ini menjadi satu dari dua kabupaten yang menghampar di Pulau Belitung.  Kabupaten satunya adalah Kabupaten Belitung yang beribukota di Tanjung Pandan. Perjalanan di angkasa mengantarkan saya pada panorama sebuah pulau yang tak terlalu besar tapi telah ‘dipahat’ sebagian besar wilayahnya oleh ‘kerajinan tangan’ manusia atas nama penyediaan kebutuhan ekonomi timah dunia.

Senja di Laut Bekah.

Jika biasanya saya hanya menghadiahi bingkai sepotong senja kepada “Kamu” kesayangan saya, di hari istimewa “Kamu” ini saya mengajak “Kamu” langsung menikmati senja, langsung menunaikan ibadah senja. Ke Laut Bekah, sore itu, saya membawa “Kamu” merayakan hari jadi hidupmu di dunia untuk yang keduapuluhsembilan kalinya.

Saya tahu “Kamu” adalah pemakna senja garis keras. Makanya, saya pikir akan sangat membahagiakan sekali jika “Kamu” dihadiahi senja. Saya pun menyuguhkan “Kamu” sebuah senja di sebuah tempat yang langsung berbatas samudera, di atas ketinggian tebing, di ujung selatan Jawa, di pesisir istimewa Yogyakarta, di pelosok Gunungkidul, di Kecamatan Purwosari, di Desa Giripurwo, di Dusun Temon, di tempat biasa para maniak pemancing mengadu peruntungan untuk memancing ikan dan lobster pada tebing karang yang tinggi, terjal nan menantang.   

“Kalau ditarik pakai mesin, ya warga sini tidak dapat rejeki dari wisata Goa Jomblang” begitulah kata Gatot.

Lelaki yang bertugas sebagai pemandu lapangan dan belasan warga Dukuh Jetis Wetan, Desa Pacarejo, Kecamatan Semanu, Gunungkidul lainnya ini sungguh merasakan berkah dari keberadaan wisata Goa Jomblang. Goa yang dikelola oleh Cahyo Alkantana, petualang kawakan Indonesia, dalam bingkai Jomblang Resort ini turut memberdayakan ekonomi warga setempat.

Saya yang awam dalam penelusuran goa sanggup turun dan naik di Goa Jomblang yang bertipe vertikal berkat kerja keras dan kekompakan warga yang menjadi pegawai di Jomblang Resort. Mereka secara manual mengerek saya menggunakan teknik single rope technique (SRT). SRT set terpasang di salah satu sisi mulut goa yang terdiri dari seat harness, chest harness, ascender / croll, auto descender, footloop, jammer, carabiner, cowstail panjang, serta cowstail pendek.

Sudah lima abad berdiri, Benteng Otanaha tak kehilangan sedikitpun aura kekokohannya. Wajahnya yang kusam menghitam malah menyiratkan ketangguhannya melintasi zaman. Otanaha menjadi tengara bersejarah kebanggaan masyarakat Gorontalo. Bertengger di atas perbukitan yang memeluk mesra Danau Limboto, Benteng Otanaha menawarkan ruang untuk mengenang sejarah sambil menikmati lanskap menawan alam Gorontalo.

Saya ingin diceritakan sejarah. Pada awal abad ke-16, kapal Portugis terdampar ke Gorontalo karena diserang bajak laut di Teluk Tomini. Daratan Gorontalo disinyalir masih berupa genangan air yang terhubung dengan laut sehingga memungkinkan kapal besar masuk ke Danau Limboto. Portugis lantas bekerja sama dengan Kerajaan Ilato yang kala itu sedang berkuasa di Gorontalo. Mereka bersepakat membuat pakta pertahanan dari serangan musuh, terutama dari bajak laut, dengan mendirikan benteng Otanaha pada tahun 1522.

Guratan bergaris-garis nan bergelombang memahat lembut gumuk-gumuk pasir yang memeluk sayang laguna hijau dengan paduan reflektif langit membiru dan awan putih berarak. Di jeda antara laguna dan lautan, bersemarak rimbunan pohon cemara udang yang menyuguhkan tarian anggun tatkala ditingkahi semilir angin samudera Indonesia. Sebuah hening, di ujung timur Kebumen, di Pantai Lembupurwo, saya nikmati dalam kesendirian, pagi itu.

Hanyalah, yang meriah di benak saya adalah imajinasi tentang teriakan penuh semangat orang-orang yang sandboarding di gumuk pasir pantai yang terletak di Desa Lembupurwo, Kec. Mirit, Kebumen. Saya bayangkan mereka meluncur dari gumuk pasir yang berketinggian 7-9 meter, merayapi pasir dengan papan sambil menjaga keseimbangan, lalu berakhir dengan terjun di laguna.

Yang saya sesali selama tinggal di Yogya adalah kenapa setelah tujuh tahun ini saya baru datang ke Watu Lumbung. Dalam hati ini terasa perih, ketika membuncah pernyataan penyesalan. “Selama ini kamu kemana saja, Bal, sampai tidak mau meluangkan sejenak waktumu datang ke Watu Lumbung.”

Padahal, selama tujuh tahun ini saya sering pergi ke daerah Wediombo dan sekitarnya sampai tak bisa dihitung lagi oleh jemari tangan. Sungguh, saya menyesal baru sekarang bertakzim di Watu Lumbung.

Sebenarnya, mendengar kata Watu Lumbung bagi saya sudah akrab sedari setahun lalu. Sayup-sayup kisah Watu Lumbung lirih terdengar seikat dengan cerita Gunung Batur di kawasan Wediombo yang dibingkai dalam narasi Geopark Karst Gunung Sewu, Gunungkidul. Maklum, Gunung Batur dan Wediombo menjadi salah satu titik yang diandalkan pemerintah dan masyarakat Gunungkidul sebagai daya tarik Geopark Karst Gunung Sewu.

Anak-anak APL meloncat sambil salto.

Aku tahu dia sangat ingin ditunjukkan tentang ketidaktakutan.

Maka, aku tunjukkan dia tentang Diaz dan kawan-kawannya.

***

Gila! Gila.. Gila.. Tak cukup Diaz hanya meloncat dari jembatan di dermaga pelabuhan Larantuka. Kali ini dia dan satu kawannya naik ke atas tiang tempat masuk ferry bersandar. Aku kira ketinggian tiang itu ada 15 meter. Pokoknya gila...